鲁迅的《狂人日记》原文_1

狂人日记⑴某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶

闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，

然已早愈，赴某地候补⑵矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸

旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；

亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，

以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，

然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。 一今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，

全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。 二今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，

似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，张着嘴，对我笑了一笑；我便从

头直冷到脚根，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵

翁一样，脸色也铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你

告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久

先生的陈年流水簿子⑶，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一

定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，

他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，

教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！ 三晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，

也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你

几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，

便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的脸色，也全同别人一样。进了书

房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家

打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，

佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明

明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，

这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别

有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，

无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，

与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻

开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我

横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼看我。

我也是人，他们想要吃我了！ 四早上，我静坐了一会儿。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，

白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，

便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了；停

一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了

一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗

暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生

来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非

借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，

胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了

好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会

“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直截下手，

真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有

的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，

便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发见，虽

似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！ 五这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人

的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”⑷上，明明写着人肉可以煎吃；他还能

说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”

⑸；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”⑹。我

那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，

不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，

什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不

但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。 六黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。

狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，…… 七我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们

大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥

的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们

没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则

惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”⑺的，

眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想

起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几

眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来

惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。 八其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对了

我点头，他的笑也不像真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，

“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气

百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”

他不以为然了。含含胡胡的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大

哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了；所

以连小孩子，也都恶狠狠的看我。 九自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。……

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。

他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互

相牵掣，死也不肯跨过这一步。 十大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉

静，格外和气的对他说，

“大哥，我有话告诉你。”

“你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

“我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。

后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还

吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是

虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很

远。

“易牙⑻蒸了他儿子，给桀纣吃，还是一直从前的事。谁晓得从盘古开辟天地

以后，一直吃到易牙的儿子；从易牙的儿子，一直吃到徐锡林⑼；从徐锡林，又一

直吃到狼子村捉住的人。去年城里杀了犯人，还有一个生痨病的人，用馒头蘸血舐。“他们要吃我，你一个人，原也无法可想；然而又何必去入伙。吃人的人，什

么事做不出；他们会吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃。但只要转一步，只要

立刻改了，也就是人人太平。虽然从来如此，我们今天也可以格外要好，说是不能！

大哥，我相信你能说，前天佃户要减租，你说过不能。”

当初，他还只是冷笑，随后眼光便凶狠起来，一到说破他们的隐情，那就满脸

都变成青色了。大门外立着一伙人，赵贵翁和他的狗，也在里面，都探头探脑的挨

进来。有的是看不出面貌，似乎用布蒙着；有的是仍旧青面獠牙，抿着嘴笑。我认

识他们是一伙，都是吃人的人。可是也晓得他们心思很不一样，一种是以为从来如

此，应该吃的；一种是知道不该吃，可是仍然要吃，又怕别人说破他，所以听了我

的话，越发气愤不过，可是抿着嘴冷笑。

这时候，大哥也忽然显出凶相，高声喝道，

“都出去！疯子有什么好看！”

这时候，我又懂得一件他们的巧妙了。他们岂但不肯改，而且早已布置；预备

下一个疯子的名目罩上我。将来吃了，不但太平无事，怕还会有人见情。佃户说的

大家吃了一个恶人，正是这方法。这是他们的老谱！

陈老五也气愤愤的直走进来。如何按得住我的口，我偏要对这伙人说，

“你们可以改了，从真心改起！要晓得将来容不得吃人的人，活在世上。

“你们要不改，自己也会吃尽。即使生得多，也会给真的人除灭了，同猎人打

完狼子一样！——同虫子一样！”

那一伙人，都被陈老五赶走了。大哥也不知那里去了。陈老五劝我回屋子里去。

屋里面全是黑沉沉的。横梁和椽子都在头上发抖；抖了一会，就大起来，堆在我身

上。

万分沉重，动弹不得；他的意思是要我死。我晓得他的沉重是假的，便挣扎出

来，出了一身汗。可是偏要说，

“你们立刻改了，从真心改起！你们要晓得将来是容不得吃人的人，……” 十一太阳也不出，门也不开，日日是两顿饭。

我捏起筷子，便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故，也全在他。那时我妹子才

五岁，可爱可怜的样子，还在眼前。母亲哭个不住，他却劝母亲不要哭；大约因为

自己吃了，哭起来不免有点过意不去。如果还能过意不去，……

妹子是被大哥吃了，母亲知道没有，我可不得而知。

母亲想也知道；不过哭的时候，却并没有说明，大约也以为应当的了。记得我

四五岁时，坐在堂前乘凉，大哥说爷娘生病，做儿子的须割下一片肉来，煮熟了请

他吃，⑽才算好人；母亲也没有说不行。一片吃得，整个的自然也吃得。但是那天

的哭法，现在想起来，实在还教人伤心，这真是奇极的事！ 十二不能想了。

四千年来时时吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管着家

务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。

我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，……

有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！ 十三没有吃过人的孩子，或者还有？

救救孩子……一九一八年四月。注释

⑴本篇最初发表于一九一八年五月《新青年》第四卷第五号。作者首次采用了

“鲁迅”这一笔名。它是我国现代文学史上第一篇猛烈抨击“吃人”的封建礼教的

小说。作者除在本书（《呐喊》）《自序》中提及它产生的缘由外，又在《〈中国

新文学大系〉小说二集序》中指出它“意在暴露家族制度和礼教的弊害”，可以参

看。

⑵候补：清代官制，通过科举或捐纳等途径取得官衔，但还没有实际职务的中

下级官员，由吏部抽签分发到某部或某省，听候委用，称为候补。

⑶古久先生的陈年流水簿子：这里比喻我国封建主义统治的长久历史。

⑷“本草什么”：指《本草纲目》，明代医学家李时珍（1518—1593）的药物

学著作，共五十二卷。该书曾经提到唐代陈藏器《本草拾遗》中以人肉医治痨的记

载，并表示了异议。这里说李时珍的书“明明写着人肉可以煎吃”，当是“狂人”

的“记中语误”。

⑸“易子而食”：语见《左传》宣公十五年，是宋将华元对楚将子反叙说宋国

都城被楚军围困时的惨状：“敝邑易子而食，析骸而爨。”

⑹“食肉寝皮”：语出《左传》襄公二十一年，晋国州绰对齐庄公说：“然二

子者，譬于禽兽，臣食其肉而寝处其皮矣。”（按：“二子”指齐国的殖绰和郭最，

他们曾被州绰俘虏过。）

⑺“海乙那”：英语hyena的音译，即鬣狗（又名土狼），一种食肉兽，常跟在

狮虎等猛兽之后，以它们吃剩的兽类的残尸为食。

⑻易牙：春秋时齐国人，善于调味。据《管子·小称》：“夫易牙以调和事公

（按：指齐桓公），公曰‘惟蒸婴儿之未尝’，于是蒸其首子而献之公。”桀、纣

各为我国夏朝和商朝的最后一代君主，易牙和他们不是同时代人。这里说的“易牙

蒸了他儿子，给桀纣吃”，也是“狂人”“语颇错杂无伦次”的表现。

⑼徐锡林：隐指徐锡麟（1873—1907），字伯荪，浙江绍兴人，清末革命团体

光复会的重要成员。一九○七年与秋瑾准备在浙、皖两省同时起义。七月六日，他

以安徽巡警处会办兼巡警学堂监督身份为掩护，乘学堂举行毕业典礼之机刺死安徽

巡抚恩铭，率领学生攻占军械局，弹尽被捕，当日惨遭杀害，心肝被恩铭的卫队挖

出炒食。⑽指“割股疗亲”，即割取自己的股肉煎药，以医治父母的重病。这是封

建社会的一种愚孝行为。《宋史·选举志一》：“上以孝取人，则勇者割股，怯者

庐墓。” 就是这个。

作品提要

九等文官波普里辛四十多岁尚未结婚，在科长的手下做些抄抄写写的事情。他爱上了司长的女儿索菲，为了接近她，经常到司长家去帮忙削鹅毛笔。科长为了这事还挖苦他。有一天波普里辛在大街上闲逛的时候，看到两只狗凑在一起说话。其中一条狗正是司长家的美琦，另一条叫菲杰尔，两只狗在谈论通信的事情。为了能得到更多**的消息，波普里辛跑到菲杰尔那里，抢到了美琦写给菲杰尔的信。信中美琦提到了**索菲，她的父亲，还有侍从官的很多事情，还说他们很无聊。这让波普里辛很生气。没过多久，报纸上说西班牙王位出现空缺，波普里辛觉得自己正是西班牙要寻找的王位继承者。于是波普里辛开始不去上班，西班牙未来的国王怎么需要上班！随后，波普里辛去了司长家，虽然见不到索菲，但是让仆人转告她，波普里辛的真实身份其实是西班牙国王，他们会幸福的。波普里辛为自己做了一条紫红色的官袍，等人来接。西班牙使团终于来了，他们把波普里辛送进了王宫，每天折磨波普里辛，让波普里辛吃尽了苦头。

作品选录

11月12日

下午两点钟我出发了，一定要看到菲杰尔，并且详细盘问它。我极不喜欢白菜，它那股味儿从小市民街上所有的杂货铺里扑面而来，而且每一座房子的大门口附近也都散发着那样一股难闻的气味儿，使我只好捂住鼻子，没命地跑开了。还有一些卑劣的手艺人从自己的作坊里放出那么多黑烟，让上等人根本没法儿在这里溜达。我爬到六层楼上，摇了摇门铃，走出来一个还不算太难看的、脸上有些小雀斑的小姑娘。她的脸微微一红，我立刻明白了： 你呀，亲爱的，想找情郎了。“您有什么事？”她问。“我想和您的小狗谈一谈。”小姑娘呆住了。我立刻看出来了： 这妞儿够蠢的！这时小狗吠着跑了过来。我想抓住它，可是这个可恶的家伙差点儿没咬住我的鼻子。但我看到角落里有一个柳条筐，那是它的一个窝儿。哈，这正是我所需要的东西！我走到跟前，把筐里的干草翻了个个儿，使我十分高兴的是，我拽出了一小捆小纸片。可恶的小狗一看到这种情况，开始咬我的腿肚子，而后嗅出我拿了纸片，又开始尖叫，跟我亲热起来，但我说： “不，亲爱的，再见吧！”然后撒腿就跑。我想，那妞儿肯定把我当成疯子了，因为她吓坏了。回到家，我本想立刻就干正事，研究这些信件，因为到晚上在烛光下看不清那些字。可是玛夫拉却想要擦地板了。这些愚蠢的芬兰女人总是这样，打扫屋子也不挑时候。所以我就溜达去了，一边溜达，一边考虑这件事。现在我终于将要知道所有那些事情、打算，所有那些动机，总算可以把这一切都探索明白了。这些信将向我揭示出一切。狗是聪明的家伙，它们懂得所有的政治关系，所以在信里肯定什么都有： 对这个人的描述以及他做的所有的事情。信里也一定会有关于那位……没什么，别说了。傍晚时分我回到家里。大部分时间我躺在床上。

11月13日

喏，让我来看看吧： 字迹还是很容易辨认的。但是，笔迹中毕竟还有些狗爪子的痕迹。我来读读吧：

亲爱的菲杰尔，我总也叫不惯你那小市民的名字。难道人们就不能给你起个好一点的名字吗？菲杰尔啦，罗扎啦——多么庸俗！但现在不谈这些了。我们决定经常通信，对此我很高兴。

信写得非常规范。标点符号，甚至于字母ь也写得一丝不苟。这样的书法连我们的科长也写不出来，尽管他说他曾经在什么地方的一个大学里念过书。让我们接着往下看吧。

我觉得，和别人交流思想、感情和感受，是世上的一大快事。

哼，这是从一部由德文翻译过来的作品中摘抄下来的。书名我不记得了。

我是根据自己的经验才这样说的，虽然我并没有满世界跑，而只在家门口转转。难道我的生活还不够幸福吗？我的**，爸爸管她叫索菲，非常喜欢我，喜欢得要命。

唉！唉！……没什么，没什么。别说了！

爸爸也经常抚爱我。我喝奶茶和乳脂咖啡。啊，ma chère，我应该告诉你： 我根本看不出，波尔康在厨房里啃人家已啃过的大骨头，这能有什么快乐。只有野禽的骨头，而且是在它们还没被别人吸出骨髓的时候，才是好吃的。把几种调味汁混在一起，非常好吃，但千万别放剌山柑花芽和青菜；而我最讨厌那种把面包团成团喂狗的习惯了。一个先生坐在桌旁，手里拿过各种各样的脏东西，就用这双手揉搓面包，然后把你叫过来，往你嘴里塞这些面包团。你若不吃吧，不太礼貌；只好吃吧，带着一种厌恶感，可还得吃……

鬼才知道这写的是些什么东西！纯粹是胡言乱语！就好像没什么好点的事情可写似的。再看看另外一页。不知道能不能读到点有用的东西。

我很乐意告诉你发生在我们这里的所有的事情。关于主要的、索菲称之为爸爸的那位先生，我已经给你讲过一些什么了。这是一个非常古怪的人。

啊，终于找到了！是的，我知道，它们对所有的事情都用政治眼光来看待。我们来看看这个爸爸是个什么人物吧：

……非常古怪的人。他总是沉默不语，极少说话。但一星期前他不断地自言自语： “我能不能得到呢？”他一只手捏着一张纸，另一只手攥成空拳，说： “我能不能得到呢？”有一次他竟冲着我提出了这个问题： “你怎么想的，美琦，我能不能得到呢？”我根本不知道是怎么回事，闻了闻他的皮靴，就走开了。后来，ma chère，一个星期后爸爸兴高采烈地回到家里。整个上午不断地有一些穿着文官制服的人来见他，向他表示什么祝贺。在饭桌旁他十分快活，以前我还从来没有见过他那么快活过呢。他讲了一些笑话，而饭后他把我搂抱到他的脖子上，说： “你瞧瞧，美琦，这是什么东西？”我看到一条带子。我闻了闻它，但没闻出任何香味；最后我悄悄舔了一下： 有点咸味儿。

哼，这条小癞狗，我觉得它也太……真该抽它一顿！啊！他原来是个贪图功名的人！这一条应该记住。

再见吧，ma chère，我得走开了……明天我把信写完。喏，你好！我现在又给你写信了。今天我的**索菲……

啊，快看看索菲怎么了。唉，不要脸！……没什么，没什么……接着往下看。

我的**索菲忙坏了。她正准备去参加舞会。而我很高兴，因为她不在家的时候我又能给你写信了。我的索菲特别喜欢去跳舞，虽然穿衣服时几乎总要发一通脾气。ma chère，我一点也不明白，去参加舞会有什么可开心的。通常早上六点钟索菲才从舞会上回到家里，我总能从她苍白消瘦的面孔上猜出： 在那里人家没给她这可怜的人吃东西。说实话，我任何时候也无法过这种日子，如果不给我带调味汁的榛鸡肉或者炸鸡翅，那……我真不知道我还能不能活下去了。把调味汁加在粥里也很好吃。而胡萝卜、大萝卜或者朝鲜蓟，一点也不好吃……

文体极不一致。一眼就看得出来，这不是人写的。开头写得挺好，可结尾就狗腔狗调了。再看看另一封信。有点冗长。哼！还没注明日期。

啊，亲爱的！眼看着春天就要来了。我的心跳动着，好像一直在等待着什么。我的耳边总是嗡嗡地响，所以我经常抬起一条腿，站立好几分钟，倾听门外的声音。我坦白地告诉你，我身边有许多崇拜者。我常常坐在窗台上看着他们。啊，你若知道在他们中间有一些多么丑陋的家伙，那就好了。有条笨头笨脑的看家狗愚蠢极了，一脸的傻气，可它却旁若无人地走在大街上，自以为是个了不起的人物，以为所有的人都在出神地看着他。根本没有那回事。我甚至连看都不看他一眼，就好像没看到他一样。还有一条十分可怕的大猛犬站在我的窗前！假若他能用两只后腿站立起来——这个粗暴无礼的家伙肯定没这能耐——那么他就能比我的索菲**的爸爸高出整整一个头。这个笨蛋准是一个厚颜 *** 之徒。我朝他低沉地唔唔叫了几声，可他根本不在乎。连眉头都不皱一下！他伸出舌头，耷拉着大耳朵，瞅着窗户——这个乡巴佬！但是，ma chère，难道你以为我的心对所有这些追求始终无动于衷吗？啊，不……你若能看见那个从邻居家栅栏底下钻过来的、名叫特列佐尔的对我献殷勤的家伙就好了。啊，ma chère，他有那样一张可爱的小脸蛋！

呸，见它的鬼去吧！什么乱七八糟的东西！……怎么能在信里胡言乱语呢！赶快给我写人。我想看到人，我要求得到那种能使我的心灵得到滋润和慰藉的养料，可现在我看到的却是这样一些蠢话。让我翻过一页，看看后面能不能好一些：

……索菲坐在桌旁，缝着什么东西。我望着窗外，因为我喜欢观望来来往往的行人。突然走过来一个仆人，说： “捷普洛夫来了！”“请他进来！”索菲叫了一声，跑过来，抱住了我。“啊，美琦，美琦！你真应该知道他是谁： 一个黑发小伙儿，宫廷侍从官；啊，他那双眼睛多美呀，黑黑的，像火炭一样闪闪发亮。”说完，索菲跑回自己的房间里去了。一分钟之后走进来一个年轻的、长着一脸络腮胡子的宫廷侍从官，他走到镜子前，整理了一下头发，坐到自己的位置上。索菲很快就出来了，她快活地鞠了一躬，以此作为对他的碰脚礼的回报。而我就好像什么也没看见似的，继续望着窗外；但我把头稍微侧向一边，竭力听清他们在说些什么。啊，ma chère，他们的谈话多么无聊呀！他们说，有一位女士跳舞时本该跳一种舞步型，却跳出了另一种舞步型；说有个什么博博夫打着花领结，活像一只鹳，差点儿没摔到地上去；说有个什么利季娜自以为自己长着一双天蓝色的眼睛，可实际上那是绿色的，等等。“若把这个宫廷侍从官与特列佐尔相比，那可差多了！”我暗自想道。天壤之别！简直没法儿比！首先，宫廷侍从官长着一张扁平的脸，四周都是络腮胡子，就像缠着一圈黑布似的；而特列佐尔长着一张瓜子脸，额头上有块白斑。特列佐尔的腰和宫廷侍从官的腰相比，简直不可同日而语。而眼睛呀，做派呀，也完全不一样。差别太大了！我真不知道，ma chère，她在自己的捷普洛夫身上相中了什么。她怎么那么迷恋他？

我本人也觉得这其中有点奇怪。宫廷侍从官不可能使她如此神魂颠倒呀。再往下看看：

我觉得，既然她能爱上这个宫廷侍从官，那么很快她也就会爱上那个坐在爸爸办公室里的官员。唉，ma chère，你真应该看看那是一个多么丑陋的人呀，简直就像一个套在肥大衣服里的乌龟……

这会是哪个官员呢？……

他的姓非常古怪。他总是坐在那里削鹅毛笔。他脑袋上的头发非常像一堆干草。爸爸经常把他当仆人使唤……

我觉得，这条可恶的小狗好像是在说我。可我的头发怎么能像干草呢？

索菲一看到他，就忍不住要笑。

你撒谎，该死的狗崽子！这个烂舌头！就好像我不知道这是妒忌心在作怪似的。就好像我不知道这是谁搞的鬼把戏似的。这是科长搞的鬼把戏。这个人跟我有不共戴天之仇，所以就捣鬼，捣鬼，时时刻刻捣鬼。不过，再往下看看吧，还有一封信。也许在这封信里就真相大白了。

亲爱的菲杰尔，很久没有写信了，请原谅。我完全沉浸在幸福之中。有一个作家说得太好了，他说： 爱情是第二生命。而且我们家里现在也发生了很大的变化。现在宫廷侍从官每天都来这儿。索菲疯狂地爱上了他。爸爸十分高兴。我还听到总好自言自语的、扫地的格里戈里说，快举行婚礼了，因为爸爸非要看到索菲嫁给一位将军，或者一位宫廷侍从官，或者一位上校……

见鬼！我再也读不下去了……说来说去不是宫廷侍从官，就是将军。世界上一切美好的东西不是被宫廷侍从官们就是被将军们捞去了。你刚为自己找到一点财宝，正想着伸手去得到它，——可宫廷侍从官或将军却蛮横无理地把它从你这儿给抢了过去。真见鬼！我本人真想当个将军；倒不是为了求婚，以及做什么别的事；不，我想当将军仅仅是为了看看他们怎样在我面前卑躬屈膝，怎样去玩弄所有这些形形 *** 的宫廷阴谋和把戏，然后我就去对他们说： 我蔑视你们两个人。见他们的鬼去吧。真晦气！我把这条愚蠢的狗的信撕成了碎片。

(刘开华译)

赏析

果戈理的《狂人日记》是他早期创作的作品。整部小说别出心裁地使用主人公写作日记的形式，将波普里辛生活当中的件件琐事，精神层面的各种欲望，由理性到非理性到疯狂的全部过程，向读者们展露无遗。节选的这一部分，是波普里辛完全发疯之前的两篇日记。此时的日记还有日期，细节清晰、真实，但是已经显出不同寻常的疯癫倾向。这个貌似正常人的“我”，居然抢夺狗之间的信件，企图借此偷窥司长女儿——**索菲的生活。怎么偶然听到两条狗说话，怎么谋划抢夺信件，具体实施计划——趁着狗的主人出门登门造访，抢走信件之后的洋洋得意，阅读信件时候的大喜大悲，最后，整个事件在信被扯得粉碎中结束。似乎这一切都真正发生过。显然，信件的内容强烈地 *** 了波普里辛本人。

倘若果戈理通过一个仆人之口，而不是通过美琦所写的信件来讲述司长家的事情，整篇日记就显得不够癫狂。波普里辛不择手段地掠夺狗的信件的行为，似乎使他久被压抑的权力欲望和支配欲望得到了满足——侵犯两条狗的隐私，阅读狗的信件，这是极其稳妥的方式——狗是无法向人类申诉的。

在这段选文当中，11月13日的日记呈现出了一种双重结构。原本日记这种形式就具有强烈的主观色彩，而日记中摘录狗的信件，其中夹杂波普里辛的评论，在文本当中，构成了一种独特的二元对话关系。其评论口气不一而同，或轻蔑，或焦急，或自以为是，或哀叹愤懑。而狗的信件则内容丰富多彩，颇有狗模狗样。波普里辛带着“狗是聪明的家伙，它们懂得所有的政治关系”的观点，选择了部分信件进行阅读，把描写人类的部分看作是符合自己要求的，而描写狗与狗之间关系的文本，他却不屑一顾。其实，小狗关于人类的那部分叙述却是揭示了生活的真实，**和她的意中人的谈话表露，两人不过是平庸无聊之辈。这充分说明，作者是精心挑选了狗的视角，借以凸显主人公精神上的癫狂，揭露生活的实质。

波普里辛正是从阅读狗的信件这个行动开始，把自己推向了疯癫之路。疯癫的人恰恰处在理性和非理性的边缘，正因为如此，才能在无意中窥见生活的实质。他原本在科长手下中规中矩地做事，虽然内心有所不满，却不敢当面反抗。他对索菲的迷恋原本就是镜花水月，遥不可及，沉迷在自我建筑起的虚幻世界当中。然而，这世界毕竟是虚无的，现实轻微的冲撞就会让它破碎一地。走向疯癫的“我”终于开始认识到，自己没有钱没有地位，只不过是一个低等文官，索菲**也好，司长大人也罢，都从来没有把他放在眼里。

疯癫的人是不能见容于这个社会的，波普里辛自己也清楚地意识到这一点，文中几次出现“没什么，别说了！”似乎在“我”的周围，有着无数的听众和观众。所以他要防备为自己打扫卫生的芬兰女人，她代表着潜在的时刻注视着波普里辛的他者——生活窘迫为人瑟缩的热爱着索菲**的九等文官，身上总是有一种别人觉得不正常的地方。那些人时时刻刻地监视着他，预防他一不当心，滑落向另外一个世界。为此，为了掩盖自己疯癫的主人公，此时选择于四周无人的时候，悄悄在家中读信。我们也可以这样认为，波普里辛早已经体会到了现实的残酷，却无法直接面对痛苦本身，于是假托小狗信件之名，在日记中给自己当头棒喝，揭示出人生的悲哀。文中几次出现了这种情况，然而波普里辛并没有因此振作起来，他本身也不具备改变自身境遇的主客观条件。于是他彻底地疯癫了，把这个世界置于自己疯癫的想法之下。他不顾周围人奇怪的眼神，放纵自己，不去上班，不去做一个所谓正常人应该做的事情，他向世界理直气壮地宣布自己的疯癫，构筑起一个西班牙国王隐居在俄罗斯的童话。在这个童话里他一开始过得很美好，他可以享受同僚们惊愕的眼神，可以让索菲家的仆人转告她，不会有人把他们俩分开，他会让她幸福，可以看到沙皇的车驾不去行礼，可以在疯人院来接他的时候，以为是西班牙的使团来迎接国王。

正如福柯在《疯癫与文明》当中所说： “一种特殊的强制行动使疯癫归于沉寂。”波普里辛的非理性或者说癫狂，终于被这个世界发现，他被划分到了另外一个世界，因此，有必要采取强制手段，把他从正常的生活中放逐出去。疯人院使用各种手法对他进行治疗。这使得波普里辛哀叹，当国王为什么要遭受这种折磨，难道自己落进了宗教裁判所的手里？

不管是在波普里辛表面正常的时候，还是被众人公认为疯子的时候，他其实只有在刚一开始持续不久的幻觉里，才能够感觉到一点虚妄的幸福。妄想通过削鹅毛笔接近索菲也好，认为自己是西班牙的国王也好，这些看似美好的幻想都给他带来了破灭感。前者正是小狗的那些通信，后者则是疯人院管理者对他的残酷治疗。然而，只有接近疯癫和彻底疯癫的波普里辛，揭示出了真理，将正常世界掩盖着害怕着的真相——生活的残酷，幻想的虚无，恋爱的挫折……毫不留情地展示给他自己。

果戈理展示了一个人疯癫的历程，而“疯癫意味着与艺术作品的彻底决裂。它构成了基本的破坏要素，最终会瓦解艺术作品的真实性。它画出外部边界。这是消亡的边界，是以虚空为背景的轮廓”。波普里辛的疯癫原本建筑在细节的真实基础之上，但是在远离那个时候的今天，这疯癫使得《狂人日记》本身超越了一般的真实性，与当代人生活中的窘境产生了呼应，使得波普里辛的悲剧具有更深刻的含义。它提醒我们，狂人也许并没有完全随着上一个时代的结束而完全消失。

(李　珊)